



## МЕН ДУНЁГА КЕЛИБ ДУНЁ ОРТТИРДИМ

Гохо ўй сураман: нима бўларкин  
Ўз зиммамга масъул иш олиб,  
Хаётимни буткул тўкиб солсам  
Бир парча коғозга ишониб?

Бирок уни ёзиб бўладими?  
Хўш, мана—йилларим, ахволим, зотим...  
Ажрата бошласам «ўзимники» дея,  
Кайдан кайгача у, менинг хаётим?

Чегараси борми ўй ва хисларимнинг?  
Узоқдаги юлдуз калбга нур солар.  
Биламан, албатта дилшикастаман  
Ана у дарахтга болта урсалар.

Бугун ўйларимни безовта килар  
Узоқ космосдаги минг йиллик гардлар.  
Қачон мени лоқайд қолдирган  
Дахлсиз қувончлар, бегона дардлар?

Сочларимга оқ туширмадим,  
Қалбга солмадим жароҳат  
Заминда тикилган ҳар бир қора байроқ,  
Маҳаллага келган ҳар бир қора хат?

Елкамда сезаман Бруноларнинг  
Гулхан тафти каби ўт нафасини.  
Ўйларимда суратлантираман  
Келгуси асрлар кийёфасини.

Кайдан кайгача у, менинг хаётим?—  
Ўйламабман ҳатто энг оғир дамлар.  
Қайгу ва қувончим қўп бўлди, аммо  
Сизсиз улар йўқдир менга, одамлар.

Сиз биландирманки, бари ўзимники,  
Чегараси йўқдир ўи-хисларимнинг.  
Сиз биландирманки, йиллар ва диллар,  
Кувончларим минг-минг, ташвишларим — минг.

Мен дунёга келиб дунё орттирдим,  
Хаммасии колдириб кетарман.  
Калбни эса сўнгги хужайрасигача  
Ловиллатиб ёндириб кетарман.

### ФАБРИКАМНИНГ ЙУЛЛАРИ

Онам хотирасига  
Сизни ўйлаганимда  
Гамгинман бир оз,  
Фабрикамнинг йўллари,  
Сиз менга мерос.  
Машаккатли бахтимни  
Сиздан изладим.  
Фабрикам хиёбони —  
Ёшлик изларим.  
Асфальт эмас эдингиз,  
Кайроки тошдан.  
Узок-якин йўлларим  
Сизга туташган.  
Ўксик болалигимни  
Кўмсайман баъзан,  
Сиз умримнинг илк сатри,  
Такдири азал.  
Мен кайрилиб бокаман  
Адашсам агар.  
Сиз нурланиб ётасиз  
Уфкка кадар.  
Фабрикамнинг йўллари.

### КЎНГИЛ

Нимадир етмайди инсонга хамиша,  
Озга коникмайди, кўпга интилар.  
Жасорати чексиз, доимо ташна,  
Ерга сигмагандай, кўкка интилар.  
Шу инсон боласи жиндак ранжиса-чи,  
Ё сўзда етмаса нафис малохат,  
Бирон нохакликдан, бирон совукликдан  
Юрагига тушса жарохат.  
Бирон сабаб билан жонидан тўйиб,

Умидсизлик солганда соя,  
Бундай пайтда кўп керак эмас,  
Бир ширин сўз унга кифоя.

#### УМР НЕГА ШИРИН

Хавотирли, шошилинич, ширин илк бўса,  
Борлигимни титратган лахза!  
Кейин ундайини тополмадим, аммо  
Хануз юрагимда яшар шу ларза.  
Кайта кўролмадим етим хаётимда,  
Сира унутмадим бир онни лекин:  
Устозимнинг каттик кўзларида  
Ота мехрин кўриб йигладим секин...  
Бир кушча чурк этиб, олам уйгонганда  
Шабнам катрасида кўрдим юзингни.  
Сўнг бир умр кутдим, кайтиб келмади,  
Бир умр изладим шу зумни.  
Шундай ноёб, олтин лахзаларнинг  
Кадрин билмас экан одамлар.  
Ўтиб кетар экан, такрорланмас экан  
Умрда ягона бебахо дамлар.  
Ўтиб кетмаса-чи?  
Бирдан тўхтаб бари  
Музлаб котиб колса нима бўларди?  
Йўг-э, кимга керак музлаб колган хислар!  
Орзую пушаймон — бари ўларди...  
Асли шундайлиги жуда окилона,  
Балки хаёт сири шунда яширин.  
Балки такрорланмас бўлгани учун  
Умр хам шунака бебахо, ширин.

#### ОНА МЕХРИ КАБИ...

Саратон ловиллаб куёш кўраснда  
Ёнар эди кунлар—кеча эмасми?  
Яна кириб келди калбларимизга  
Олтин фасл, ок олтин фасли.  
Сарин еллар билан,  
Кумуш тоғлар билан,  
Мисли бўйга етган бетокат сулув,  
Ёник, хаяжонли юракларимизга  
Илк мухаббат каби кириб келди у.  
Галати туйгу бу: кўхна, ширин, янги...  
Илк бор кўргандайман кузни, далани  
Хамма нарса сендан ёш кўринар,—

Ё шундай ширинми шунинг алами?  
Боладикда кўл узатсам бирдан  
Куёшдек кўриниб очилган чанок  
Бутун софлиги-ла калбга уриларди  
Она мехри каби илик ва юмшок...  
Хозир кенг далалар кайнаб ётса хам,  
Тонгдан агрегатлар солса хам гулув,  
Шу катта хаётнинг ўтли юрагида  
Сира эскимабди шу сокин туйгу.  
Ха, шовкинли мотор кудратидан,  
Энг нозик туйгулар, эзгу армонлар,  
Харир толалардан, огир тонналардан  
Уйилади бизнинг хирмонлар.  
Ватан хам, биз кутган бахтли кун келиб,  
Тог-тог пахтамизни кабул этган чоғ  
Каттакон калбида бир хис сезса керак:  
Она мехри каби илик ва юмшок...

#### МУКОФОТ

Мукофотга «Волга» олди  
Салим бобо, бригадир.  
Кайтар экан, ўтмишини  
Эслаб колди негадир.  
Омоч судраб, кўш хайдарди,  
Азоб эди у хаёт.  
Каримасди ўша махал  
Кани бўлса битта от!  
...Юрган сари юрагида  
Хотиралар ортарди.  
Огир ўйин юз от кучли  
«Волга» зўрга тортарди...

#### ТОНГЛАР ИЗСИЗ ЎТДИ

Яшади у, мисли бир хужайрали,  
Жўн яшади.  
Сокин ва осон.  
Дилига чўғ солмас на ўйин, на иш.  
Висол орзиктирмас, ўртамас хижрон.  
У еб-ичар, лаззат топар эди.  
Рохат топар эди уйкудан.  
Кувончдан юраги ёрилмади унинг,  
Сочи окармади Кўркувдан.  
Хар нарсани эплей олар эди,  
Килиб ўзи учун ёкимли, ўнгай.

Ёниб-куйиб юрмай уйланиб хам олди,  
Пижамаси юмшок, ховлиси кунгай.  
Юрагига унинг из солмади кайгу,  
Изсиз ўтиб кетди тонглар, бахорлар.  
Хайратга солмади инсон жасорати,  
Шунчаки сув эди сойлар, анхорлар...  
Уни кийнамасди хаёл, муаммо,  
Бир нафас ловиллаб дили ёнмади.  
Аста шимиб ётди кунлар ширасини,  
Хаёт лаззатига лекин конмадн.  
Бирдан...  
ўлим келди рўпарасига.  
Ўтмай колди томоқдан ёвгон.  
—Тузалиб кетасиз...—деб танишлари  
Тасалли берарди.  
(Яна бир ёлгон!)  
Хеч бири ўлимнинг буюк мохиятин  
Этгиси келмасди рўй-рост тасаввур.  
Нахотки ёлгонсиз ўла олмаса,  
Унга етмасмиди бир ёлгон умр?!  
У азобда колди, дахшатга тушди:  
«Ўлим нима ўзи, одамзод?!  
Нахотки у ёги тубсиз зулмат бўлса,  
Нахотки, нахот...»  
Хой, ўлим нима, деб бош котиргандан,  
Хаёт нима, дея килсайдинг ташвиш...  
Хаёт ахир нечоғ саёз, майда бўлса,  
Ўлимнинг шу кадар совук ва мудхиш..

## ОЛИЙ БУТУНЛИК

О, она табиат!  
Сен билан як сонман,  
Сен менинг эркимсан, менинг кафасим.  
Жоним ширинлиги, тириклигим сендан,  
Соф хаводан олган нафасим.  
Тугишганлик хисси йўл қўймайдими,—  
Одатмас куёшга айтмоқ ташаккур.  
Хар тонг каршисида тиз чўксам арзирди,  
Ёруг дунём менинг, кўзимдаги нур.  
Сезаман экинлар танасидаги  
Шарбат бўлиб оккан ризкимни.  
Найкамалак, гуллар—менинг хисларим,  
Бахор янгилайди хаёт ишкимни.  
Ер иссик, ер юмшок, ўзим хам ердан,  
У кўринмас менга бир маррасимон.

Йўк, мен абадийман.  
Менга ўлим йўк.  
Тирик табиатнинг бир заррасиман.  
О, хаётнинг олий бутунлиги!  
Инсонга уфкларни кенгрок оч,  
Жамики дардларга малхам ўзингсан,  
Азобли ўйларга ёгду соч.  
Азобли ўйларга ёгду соч...

## БИЛСА ЭДИМ ШУНИ

Орамизда зилол бир кўл бор,  
Кузнинг тиник зангор кўзича.  
Фасллардай кувлашамизу,  
Киш ўзича экан, бахор ўзича.  
Бир-биримизга ета олмаймиз,  
Бир-биримиздан кета олмаймиз,  
Тонг баргида салкин бир томчи,  
Кекса куёш уни ютади.  
Шу томчи эртага яна тугилиб,  
Мўлдираб куёшни кутади.  
У бўлмаса гўё куёш ёнмасмиш.  
Чин эхтирос сира конмасмиш.  
Бир-биримизни кўя олмаймиз.  
Бир-биримиздан тўя олмаймиз.  
Капалакми, тош хайкалми менинг  
Ўт ичида ўтган уч туним?  
Ўт ичида ўпган юлдузимда  
Колса эди тирик учкуним!  
Колса агар тирик учкуним,  
Хотирангда яшаб колардим.  
Билса эдим шуни, мангуликни хам  
Мана шу окшомдай кутиб олардим.

## КИЙНАЛИШ

Китобларим варақ-варақ,  
Сиз кайларда сарсари?  
Умрим эди яшил дарахт,  
Сизлар унинг барглари.  
Мен сиз билан нафас олдим,  
Дард билан яралдингиз.  
Хар гал ўксиб колди калбим,  
Еллар-ла таралдингиз.  
Оппок булут сузиб ўтди,  
Яна томчи томмади...

Нахот бунга хам кўникдим,  
Дардли ўйлар колмади?  
Майли, агар тўймаса  
Дилимнинг какроклари,  
Довул турсин, тўкилсин  
Умримнинг япроклари...

## АСЛИГА ТЎГРИ

(Хиссиёт тўгрисида рационалистик шеър)  
Тармашиб олади баъзан ўйларнинг  
Ўпишкок, бекорчи, машъуми,  
Шунда таъкидлаймиз биз ўзимизга:  
«Ўйлама, ўйлама, ўйлама шуни!»  
Одам хамон ўйлар, ўйни куволмай,  
Ўзи биладики, йўқдир кераги,  
Ажаб, хаёт билан сингишиб кетмокка  
Аклу идрок халал беради.  
Баъзилар уйкуда ойдин кечалар  
Томнинг бўготига чикиб юради.  
Шу махал бир зумга уйгонса борми —  
Йикилар, ёрилар балки юраги.  
Ажаб, хаёт билан бир бутун бўлмокка  
Аклу идрок халал беради.  
Маст килганда бўса лаззати,  
Дилни фавкулудда кувонч яйратса,  
Ўки йўлда бир зум тўхтаб турсак  
Тонг хуснига колиб хайратда,  
Согинганда, висол дамларида  
Бебош хислар билан юрак орзикас,—  
Бундай махалларда бирдан келиб колган  
Хар кандай аклли фикр ортикча.  
Хаёт мохияти тўгрисида бизга  
Саволлар беради аклимиз яккаш.  
Хислар эса яшаш керак дейди,  
Жавоби хам шудир: яшаш ва яшаш.  
Фожиани тан олмайди хислар,  
Куёш кўланкани кўрмайди абад,  
Худди шундай, хаёт хам ўзининг  
Махкум эканини билмайди албат.  
«Чин аклдан» эмас, «чин кўнгилдан» деймиз.  
Факат юрак билан севамик,  
Ва мухаббат деган ўша кўхна сўзга  
Хамон сигинамик ва бош эгамик.  
Мен дунёда минг жилд китоб ўкиб,  
Топмадик бир кўнгил рисоласини.

Фарзандлар мақсадсиз, режасиз,  
Касамёдсиз севар ўз онасини.  
Хиссиёт ҳаётнинг аслига тўгри,  
Идррк гоҳо якин, гоҳо йирокдир.  
Ҳаётга муҳаббат ва яшашнинг ўзи  
Ҳаёт маъносидан улугрокдир.

#### УЛАР УЛГУРДИЛАР

Не-не савоб топиб, не гуноҳ этди  
Тўксонида тетик, ҳаёт бўлганлар.  
Ҳеч нарсага улгуролмай кетди  
Йигирма ёшида халок бўлганлар.  
Йўк, йўк, улгурдилар ёш бўлсалар ҳам,  
Инсон кодир бўлган энг буюк ишга:  
Улар улгурдилар энг муқаддас дам  
Ўзни Онаюртга қурбон қилишга.

#### ОНАНИ КОЙИМАЙДИЛАР

Орамизда узок-узок йўллар;  
Сенга интиламан боғлар гулласа,  
Аммо йўллар... йўллар майли эди,  
Орадаги йиллар бўлмаса.  
Сени ўйлаганда ўша йиллар гўё  
Секинлатар қалбим зарбини.  
Улар мени беҳудага чорлар,  
Ярадек огрийди ҳар бири.  
Лекин мен уларни қойимам, чунки  
Тақдир бўлиб қолган замона.  
Орқамдан қузатар мени, онамдек,  
У мени тукқандир, чиндан ҳам Она.

#### ЖИМЛИК СУРОНИ

Яйлов окшомининг эпқини илдам,  
Юлгун керагалар аста гирчиллар,  
Қун бўйи эгардан тушмай, толса ҳам,  
Тун яна безовта ёш йилқичилар.  
Олонда оқ, қизил қийган қиз-жувон  
Шов-шов шопиради бия сутини.  
Оқшом тинч, босилмас дилдаги сурон,  
Неларни эслатар тезак тутуни?  
Вақирлаб гўшт қайнар қора қозонда,  
Ўтов атрофида итлар санқиган.  
Қизлар шивирлаган ўша олонда



Янги кимиз хиди анкиган...  
Окшом кўринишда осуда, сўлим,  
Лекин у бир олам ўй, сир саклайди.  
Ингичка кишнаса узокда кулун,  
Биянинг кўзида юлдуз чакнайди..

Орзуларнинг мангулигин ўйлаб,  
Юрагимга гулув тушади.  
Кун бағридан чикиб бизнинг экипажлар,  
Зим-зиё коинот сари учади.  
Ерда эса хамон кадимгича  
Эртаклар куйлайди гиротларини.  
Коронги бурчакдан чикиб парвона  
Шамда куйдиради канотларини...

## ЯЙЛОВ ТОНГИ

Кел, жонгинам, бирпас ўлтирайлик  
Жимликнинг сеҳрида мастона.  
Бу тун гўё факат иккимизники,  
Бу тун мангуликка гўё остона.  
Кирда сурувларнинг дупури тинган,

Кўйчивонлар ёккан гулхан ўчибди.  
Саксовул чўгкнинг учкунлари эса  
Юлдуз бўлиб кўкка кўчибди.  
Яйлов туни мунча улугвор,  
Мунча сокин бу дала-тузлар!  
Бир сескансанг гўё шу зумда  
Дув тўкилар ерга юлдузлар.  
Тиззамга бошинг кўй.  
Ойнинг кокиллари  
Уфklarга тушди таралиб.  
Кўзларинг сеҳрида менинг такдирим,  
Сочларингга колгай ўралиб.  
Яйлов денгизини кечар оппок тонг,  
Нега калбинг жиндак энтикди?  
Ана, ок нур тушди: майсада кимдир  
Рўмолчасин унутиб кетибди...  
Кадимий хисларни чорлаб уйготар  
Узокда кишнаган той-дўнан.  
Согинишлар, нозлар такрорланар,  
Ёзлар такрорланмас, жонгинам.  
Кел, жимгина бирпас ўлтирайлик,  
Кўзларингга яна тонг хуснидан ол.  
Тонглар...

Тонглар хали олдимизда кўп,  
Лекин мунакаси бўлмас эхтимол.

## УМИД

Куз эртаси. Намгарчилик,  
Хазон биксиб, тутун таралар.  
Оёк ости—«чилип-чилип»,  
Зиркирайди эски яралар...  
Бор умрингни ўйлайсан кайта,  
Нимадир юракни эзадй».  
Имони сустроклар мана шундай пайтда  
Яшашдан безади.  
Аммо сен бок хаёт денгизига:  
У ўжарлик билан килар ишини.  
Разм солсанг, хар дам ўзига  
Минг-минг иплар билан боглайди сени.  
Фасллар алмашар, долгаланар хаво,  
Каргалар товуши—кишнинг дараги.  
Тротуарда  
букчайган бир бобо  
Ёш кўчат кўтариб ўтиб боради.  
Нихолни авайлаб махкам ушлаган  
Томири бўртиб чиккан титрок кўллари  
Хаёлида балки оламини хушлаган Бахор,  
бодрок-бодрок ўрик гуллари.  
Кўм-кўк шовуллаши балки кулогиди,  
Кўкси билан сезар соя-салкинин.  
Совутгиси келар кўнгил булогиди  
Саратоннинг лов-лов ёлкинин.  
Бобонинг умрида кўп бўлгандир бахт,  
Лекин бахт ўткинчи,  
Умид — абадий.  
Кекса кўллардаги мана шу дарахт—  
Эртага кимнингдир толеи каби.  
Бобонинг кўзида умид ялтирар,  
Кўчатни кўтариб шошиб боради.  
Махалла устида хамон калтирар  
Бебош болаларнинг когоз варраги.

## АДОЛАТ

(Янги йилда чоллар гурунги)  
— Мана, умримиздан яна бир йил кетди.  
Бандаси билмай хам колади.  
— Шу кунга еткизди, шукр килайлик,

Эгам ўзи берган, ўзи олади.  
— Олиб, нима, еб кетармиди?  
Фахминг етмадими ё шунга:  
У умрингдан олган ўша бир йилни  
Тўкмай-сочмай кўшар ёшинга.

#### КАЛБИМ НОЗИКЛАШДИ

Янги йилнинг якин оппок туни  
Болалар орзикиб тунни кутади.  
Ўтган йили учган нафис кор учкуни  
Янги йил сархадин бузиб ўтади.  
Болалар ховликиб янги йил кутади,  
Менга эса йил кузатиш — гам:  
Килт этиб узилган битта япрок хам  
Нак калбимга тегиб ўтади...

Хаёт шундай мўъжизаки,  
Канча жабрин тортсанг оз.  
Ўлим эса унинг учун  
Арзимас бождир, холос.

#### ЭКСКАВАТОРЧИ

Экскаваторчи тупрок агдаради,  
Кум дарёдай окар пўлат ковшидан.  
Унинг роторлари шундай дагдагали,  
Сахро уфклари титрар товушидан.  
Тортади метиндек катламлар таги,  
Кўзлардан ўт чакнар чагирлигидан.  
Томирлари бўртар узок цехлардаги  
Олтин мисколларнинг огирлигидан.  
Ер тугамас, хамон казир ошнам.  
Ўн йиллардан бери шундай ковлайди.  
Гўё она-Ердан аждодларнинг хам Хакки-хукукини довлайди.  
Олтин унга, чоги, мухиммас унча,  
Мен тушунгандайман гох ниятига:  
Ковлар мохиятга токи етгунча...  
Инсон хаётининг мохиятига.

#### ИНСОН

Сен кашфиёт ёлкини, оташ,  
Асрий зулматларда бир ёруг нукта.  
Барча мавжудотлар калбингга туташ.  
Бир оддий гиёхнинг олдида тўхта.

Арик шилдираши, барглар шивири  
Сенга жон озуги, рухингга дардкаш.  
Гуллар билан сўраш, хидлаб хар бирин,  
Капалаклар билан сухбатлаш.  
Жавоб бермасалар гапингга, майли  
Совук юлдузларга тикилганда гох,  
Билгинки, калб кўри жонлилар туфайли,  
Жонлилар жонлига доим хайрихох.  
Кўп суздим, биламан денгиз шукухин.  
Гойибдан тинглайман теран сасини.  
Терс туриб сезаман улугвор рухин,  
Кўраман кўркини, жозибасини.  
Мен сени ўйладим бугун сохилда,  
Хеч кимга тенгламам, тенгсизсан.  
Кетгансан. Аммо сен доим ёнимда,  
Денгизга ўхшайсан. Денгизсан.

Уфклардан калкиб кўхна Амур  
Охиста, чўяндай эшилиб окар.  
Нариги сохилда хали куёш ёнур,  
Кекса нанай унга энтикиб бокар.  
—Биз озмиз. Тириклар—кўзнинг нуридай,  
Улганларни доим ёдда тутамиз.  
Тугилмаганлар ҳам дилнинг тўрида,  
Тараддудлар билан кутамиз...—  
Мен шундай ўйладим: «Бундай элатни  
«Кичик» дея аташ керакми?»

Тегирмон тошининг ўқида ором.  
Ором гирдибоднинг кок ўртасида.  
Жозибатеграси—саъйи бадавом,  
Шундай бир холат бор ишк ўлкасида.  
Ишк—ором излаш, мушкул ва ширин,  
Чархи гирдон, хулласи калом.  
Сенинг кўзларингда ором яширин,  
Атрофингдагилар шундан беором.

## ИНСОН ЭРТАГИ

Ўтиб кетди. Ўтиб кетди лахза.  
Ўтиб кетди, мен караб колдим.  
На хаяжон менда, на оламда ларза,  
Нега аччик фарёд чекмайди калбим?  
Ўтиб борар зумлар, ўтиб борар,  
Бири—буюк, кай бири оддий.  
Бири учар мангуликка караб,

Бири вазмин ва карийб моддий.  
Ўтиб борар, елиб борар тикка,  
Барини баробар елдирар бир куч.

Бири тўппа-тўгри учар йўкликка,  
Шуурсиз ва аянч, салмоксиз ва пуч.  
Пучми-тўкми — хар ким бахоласин,  
Чунки бу аслида инсон эртаги.  
Учаётган планетада одам боласи  
ундай, ё бундай ўтиб кетади.

## ТУШ

Мен бир туш кўрибман.  
Ажаб замонлардан.  
Жахл устида ўша сўз айтилмаганмиш.  
Хали кўнгил холи пушаймонлардан,  
Аҳду ваъдалардан кайтилмаганмиш.  
Висол зориктирар, зардалар ширин,  
Ёлгизлик алами хали нотаниш.  
Билмай ковушувнинг мангулик сирин,  
Диллар бир-бирига кувонар эмиш.  
Кўзларнинг кўзгудек бегунохлиги  
Тирик эмиш, тирик ва абад.  
Менинг инсонлигим, сенинг илохлигинг  
Ва бизни тенг этган ўша мухаббат.  
Олдинда узок йўл, узок умрнинг  
Аччик-чучуклари хаёлда хам йўк.  
Хали иссик эмиш ёнимда ўрнинг,  
Хаёт мўъжизалар сеҳрига тўлик.  
Билмасмишман якинлигин жўнгина турмуш,  
Бутун бир умрни ямлаб ютган он,  
Ва сўнгра... вақтнинг, худди енгсимон,  
Астарин ағдарган бу галати туш...

## ТУН УЙ СУРАП

Бизнинг богда окшом пайтлари,  
Игиб олганида кун шуъласини,  
Ўтлар орасида яшил чигиртка  
Бошлайди тинимсиз ашуласини.  
Бу кичкина жоннинг сўзсиз кўшигин  
Асли фидойилик деса бўлади.  
«Хаёт бор...»—тун бўйи ўжар бир таъкид  
Катта сукунатнинг жонли бўлаги.  
Шу чириллаш борки, назаримда,

Тун ўй сурар, табиат тугал.  
У бўлмаса сўкир кечалари  
Рухимиз хувиллаб коларди хар гал.  
Кашшокрок бўларди тун манзараси,  
Бундай сеҳрий таъсир этмасди  
Хам умумжаҳоний гармонияда  
Бир азалий оханг етмасди...

Бизнинг богда чиксанг окшом сайрига,  
Ё оралаб юрсанг сен ишқомларни,  
Чўчитмагил севишганларни,  
Осмонларда сезсин ўзни, майлига.  
Бу лахзалар бир умрга татир,  
Бу лахзалар синар ёшлик сабрини.  
Биз шуларни кўриб биламиз ахир  
Тунги юлдузларнинг кадрини.

#### ОЛМА ТЎКИЛДИ

Мева тўкилади. Боглар димиккан.  
Тунлари «топ» этиб олма тушади.  
Тонгги ўиларимдай тиниб-тиниккан  
Огир сукунатнинг багрин тешади.  
Бўгик, узук товуш. Унда нимадир  
Сўзлайди хикматдан, қисматдан.  
Кимнингдир уйқусин бузар, кимгадир  
Заминнинг жозиба кучин эслатган...  
Мен сезаман унда сеҳрий аломат,  
Шошкин, эҳтиёткор товуш...  
Сен мудраб Кутасан...  
Одамнинг хаёти узра  
Нимадир туради шундай омонат.  
Қачондир сарфланган куч уни аввал  
Аста кимирлатар... Узар бандидан.  
«Топ-топ» деган сари йўқотгандай хар гал,  
Она айрилади бир фарзандидан.  
Узук, бўгик товуш...  
Унда нимадир бор  
Қадимий дунёдан, қисматдан.  
Етилиш, паймона, муддатдан...  
Олма тўкилади. Уйлар бекарор.  
Хай, тўкилиш учун хар зот пишади.  
Олмадек сеҳрий чарх айланар.  
Фасллар давраси яна тугалланар...  
Тонглари «топ» этиб олма тушади.

Азизим Александр Удаловга  
Богда, узоклардан келтириб, дўстим  
Бир кайин ўтказиб қўйганди.  
Шу меҳмон ўз тенгги чинор ёнида  
Эрта баҳордаёк аста уйгонди.  
Уйгонди-ю, ҳамон кўм-кўк уйкусини,  
Майин уйкусини кувлаётгандай.  
Эс-эс хотирлайди ўрмонларни гўё,  
Тушда кўрдимми, деб ўйлаётгандай.

Бизнинг богда хар тонг аста янграр  
Мухаббат кисмати тўгрисида куй.  
Хоргин кўзларимни ювар оханглар,  
Назаримда, куйчи жиндек художўй.  
Куй гамгин бўлса ҳам, бечора нетсин,  
Уйкусиз тунларим ёлғиз эмасман,  
Раҳматдан ўзгани унга демасман,  
Шунча орзиктирган васлига етсин.  
Бизнинг богда биринчи кор ёгди.  
Уйга ёмонликлар келмайди сира.  
Сен менинг коримсан, биринчи корим,  
Гўё бутун олам сендай бокира.  
Бутун олам шундай оппок тинлик,  
Баҳор гулларининг хиди келади.  
Баҳор гулларидек, кор тагида мудрар  
Одамларнинг эзгу тилаги.

Бизнинг богда тун чўккан махал  
Калбни увиштирар укки ноласи.  
Биров дер, у чорлар бадбахт кисматини,  
Биров дер, каргармиш ўгай боласин.  
Мусибатдай совук, узок, гох якин,  
Балки гадо фолбин, балки жиннидир.  
У ўзи бегона кўздан яширин,  
Лекин чакиради ҳамон кимнидир.  
Бетиним саннайди, назаримда тунни  
Кора бўлакларга бўлиб чиқади.  
Нимага ўхшатсанг, нима десанг ҳам  
Бир гамгин афсона бўлиб чиқади.  
Окколмаган эмиш она сутини,  
Ок сут тилар эмиш, деган гап...  
Бу ҳам—эртас. Шундай сўлим тунда  
Эртас рўпарангдан чикса не ажаб!  
Хаёт шу экан-да: ёгду ва зулмат,  
Кишу ёз, ўнгу туш, тирик ва ўлик...  
Шусиз бўлмас экан тугаллик сира,

Хатто куш наъмаси: гўзал ва хунук.

Бизнинг богда шифобахш ўт бор,  
Халк унинг отини баргизуб демиш.  
Чунки ўша ўтни тунлари бедор  
Юлдузлар нур билан сугорар эмиш.  
Сиз биласиз менинг ёнишларим,  
Сатрларга кўчган калб чўгимни,  
О, юлдузлар, тунги танишларим,  
Нур билан сугоринг шу кўшигимни.  
Эхтимол, шунда у бирон кимсанинг  
Юрак ярасига малхам бўларди.  
Гулдек очиларди замин . инсоннинг  
Атиги бир зумга ариса дарди.

Кайним Ахмад халок бўлган кишлокда  
Шаббода овулни оралаб ўтди,  
Сўнгги рутубатни боглардан кувлар,  
Яна гуркиратар калбдаги ўтни.  
Ок йўл сизга, эй тошкин сувлар!  
Эрталабки туман вазнсиз, харир,  
Ундан нари—кирлар, сенинг кирларинг.  
Ёшлигинг тентирар кирлардан нари,  
Сенинг яшамаган эсиз йилларинг.  
Унда тошлар ёниб кул бўлганди.  
Яна бошок унди, салмокли, йирик.  
Бахор бу ерларга яна ўрганди,  
Сен ардоклаб колган мўъжиза тирик.  
Ўша ёқдан келар ёшлик далдаси,  
Дардли хотирани дилдан таратган.  
Ўша ёқдан келар бахор шаббодаси,  
Хислар, куйлар окар ўша тарафдан.

Найкамалак, сизча, спектрлар холос,  
Вибрация, дейсиз, кушлар наъмасин.  
Шеър эса, мана калам билан когоз,  
Программалашган харфлар йигмаси.  
Хаёт-чи, оксилми, кислотами, нима?  
Юрак—насос, хилол—оддий кул...  
Гилосдай лаб эмас, хужайра, тўкима,  
Гулни нима дейсиз, гул-чи, гул?  
Балки формуладан иборатдир дунё?  
Нима дейсиз тонгни, туманни?  
Ундай бўлса, мен-чи, мен хам ё  
Модда алмашиниш объектиманми?  
—Йўк!—дегим келади, кисилади юрак,



Менга сир колдиринг, хакким довлайман  
Менга гўзал, сеҳрий дунё керак,  
Сирру мўъжизасиз яшай олмайман!

#### ДАРБАДАР

Юлдуз бўсасига Ер кўкси очик,  
Абадий ковушган денгиз-ла осмон,  
Хатто чакмок зулматларга ошик:  
Факат шамол ёлгиз, беошиён.  
Факат шамол ёлгиз, ерда дарбадар,  
Факат шамол хамон жуфтин излайди.  
Дараларда изгиб, тунга накадар  
Озор берганини ўзи сезмайди.  
Кезади тоғу тош, чангалзорларни,  
Кимнидир чакирар хамон телбадай.  
Даргазаб юлкиниб, гоҳ зорланиб  
Гоҳ нордай кутуриб, гоҳ елвагай,  
Богда, сохилларда, кирлардан пастда  
Сулувларнинг сочин сийпаб тарайди.  
Ўтли сийналардан сиргалиб аста,  
Хумор кўзларига тўйиб карайди.  
Яна кетади у, кимнидир истаб  
Ва кўркиб калбларнинг ёнишларидан.  
Бегона ётоқлар хидини искаб,  
Мўралар дераза тиркишларидан.  
У маскан тополмас маскан тарк этиб,  
Руҳи ҳеч каерга сигмайди.  
Кейин, Мажнун каби, саҳроларга кетиб,  
Узок-узок ёлгиз йиглайди.  
У мингларни чорлаб ялинган эмнш,  
Аммо калбида йўк ҳеч кимга вафо.  
Шундан, у топилмас ишкнинг бедаво  
Мангулик дардига чалинган эмиш.

#### УЧИШ

Узок замонларда Иргай тол эгиб,  
Ёй ясади одам,  
Ўк отди.  
Шунда илк бор Учиш дарди тегиб,  
Оромини буткул Йўкотди.  
Уни чакирарди Ўзга оламлар.  
Кейин, Калугада Тунлар беуйку,  
Планетани уйготмасдан,  
Аста кадамлаб,

Йўлнинг ярмини Босиб ўтди у.  
Йўларида униб Идрок атоми,  
Фазо бирдан Гўё кичрайди.  
У учди.  
Оламни тутди шовкини.  
Уфк  
худди ёйдек Хамон титрайди...

### ЎТАР-КЕТАР...

«Ин ҳам мегузарад!»  
Донишмандга балли.  
Демак, ҳеч нарсадан бўлмайдик хафа.  
Кандай аллаловчи, осон тасалли,  
Кандай юпатувчи, ўнгай фалсафа!  
Ин ҳам мегузарад... ором, ором кучинг.  
Хаяжондан сакланг юракни.  
Лекин хаяжоннинг ўтиши учун  
Ахир жиндек фурсат керакми?  
Ин ҳам мегузарад.  
Тугиб олинг дилга,  
Чиндан, ҳамма нарса, сўзсиз, ўтади.  
Лекин ҳамма нарса ўзи билан бирга  
Умрнинг бир кисмин олиб кетади.  
Умр? Ин ҳам мегузарад, балли.  
Бундан ҳам ҳеч бўлманглар хафа.  
Кандай аллаловчи, осон тасалли,  
Кандай юпатувчи, ўнгай фалсафа!  
Ахир, «ўтар-кетар», бу—вакт хақида,  
Бир нима ўтгунча фурсат кутамиз.  
Умргузаронлик кўхна ақида.  
Аслида, вақт ўтмас, бизлар ўтаемиз...  
Тезроқ етсайдим, деб, йиллар йўкотамиз,  
Гўё вақт тез ўтса ютаемиз шунча.  
Ранжитаемиз, сўнгра юпатаемиз,  
Аммо фурсат керак дил ёзилгунча.  
Алам босилгунча фурсат керак, фурсат,  
Огрик тузалгунча фурсат кутамиз.  
Фурсат керак бахтимизни кутсак;  
Орзу ушалгунча фурсат кутамиз.  
Мевани ўйлаймиз дилларда минг-минг  
Хушбўй капалаклар курганда маскан.  
Биз висол кутамиз гоҳ ёлғизликнинг  
Дардчил лаззатини кадрламасдан.  
Қуннинг чала-чатти қурокларини  
Йигиб, эртагача учмоқка шаймиз.

Доимо календарь япрокларининг  
Хазонрезгисида яшаймиз.  
Саховатданмикин «ўтар-кетар» деб,  
Умрни бемалол бундай улашсак?  
Олдинда мангулик бизни кутардек,  
Хозирги хар лахза учун курашсак.

## ЕР

Ерга мен ўзимни жондош сезаман,  
«Тупрокдан бўлган»им туфайли эмас.  
Шунчаки, мен учун хамма нарсадан  
Инсонга мархамат хисси—мукаддас.  
Ернинг ташвишлари битмас хеч махал,  
Халоват истасак биз ундан топдик.  
Бир кифтин силкиса—гул, мева, асал,  
Бир кифтин силкиса—кор, бўрон, софлик.  
Истардим, инсон хам Ерга факат дон,  
Мурувват, саховат уругин экса.  
Хеч ким ўксимаса, хаммага етса  
Кўк гумбаз остида тўкин дастурхон.  
Назаримда, мен хам ерни дехкондай  
Хайдаб, хар кадамда маъно изладим.  
Эхтимол мендан сўнг бир томчи кондай  
Ёнар марзаларда колган изларим.  
Ерга мен ўзимни кондош сезаман;  
Тупрокдан бўлган»им туфайли эмас.  
Шунчаки, мен учун хамма нарсадан  
Инсонга мархамат хисси—мукаддас.  
Хатто, тўгри бўлар калбдошман десам.  
Тошни кайга отсанг ерга тушади.  
Шунга ўхшаш, дўстим, кимга озор берсанг  
Калбим ачишади.

## КОНДА

Куёш тафти,  
Кўк денгизда елкан,  
Кахратон софлиги,  
Бахорги томчи...—  
Буларнинг астойдил кадрига етган  
Ягона инсондир, наздимда, кончи.  
Бунда на куну тун ва на фасллар,  
Бош узра кора ер, залварли, кат-кат.  
Ундан хам огиррок зулмат, сукунат,  
Факат тирговучлар аста кисирлар...

Бир-бирини йўклаб, недир сўзлагандай  
Манглайларга кўнган карбит юлдузлар.  
Шоир хар бир сўздан ўт излагандай,  
Кончи ер каърида тошдан ўт излар.  
Мен бунда билдимки, хар юлдуз—одам,  
Юлдуз замйрида бир инсон шахси.  
Билдимки, кўмирдан яратилсанг хам  
Зулматда нур бўлиш нақадар яхши!  
Билдимки, меҳнатда, сўзда ва куйда  
Олов—теранликда. Ундан хам нари!  
Билдимки, кончини кутарлар уйда  
Кўкдан космонавтни кутган сингари.

### У БАХОРДА КЕТДИ...

У бахорда кетди, сени йиглатиб,  
Хуш буйга тўлганда боглар, кўралар.  
Умид томчилари аччик ва латиф,  
Бошда олча гули тинмай бўралар.  
Узок кўз ўнгингда турди ўша дам,  
Ўз ўтди шу дамнинг -хисларин синаб.  
Локайд эди унга кунлар, ойлар хам,  
Куз ўтди ёнидан ётсираб.  
Киш келди, кор босди ярим оламни,  
Кор остида колди боглар, кўралар.  
Ўлгизлик тунлари совук, аламли,  
Кор эса бўралар, хамон бўралар.  
Шунда у кўринди кетган йўлида.  
Меҳр излаб кайдадир балки тиланган,  
Тавбадир, умиддир балки дилида,  
Ўзи бошдан-оёк корга беланган.  
Ўдга келмай кийнар унутилган кўшик;  
Останада турди. Кор юз-кўзида.  
Кор эригач, кўрдинг: ўрнида—бўшлик  
Жиндак кўлмак колди оёк изида.

### АЯЖОНИМИЗ

Титраб янграр эди уфқлар тонгда,—  
Гўзал куйлар эди аяжонимиз.  
Булутлар тўлганар эди осмонда,  
Жажжи юракларда — хаяжонимиз.  
Куйни кари-картанг мукка тинглаган,  
Бунда ожиз эди хар канака сўз.  
Уруш мўраларди кўлсиз енглардан,  
Юпун хирмонлардан — бебарака куз.

Аям кўкка кушдай интилар эди,  
Этагидан ушлаб дийдирардик биз.  
Яшил кўсакларда мўлтилар эди  
Чала колган куйдек болалигимиз.  
Булутлар безовта эди осмонда,  
Жажжи юракларда—хаяжонимиз.  
Дадамизни эслаб шунда хар тонгда  
Мунгли куйлар эди аяжонимиз.  
Куй бўлиб учмокни киларди орзу  
Дадамни бир кўриш касдида.  
Аmmo канотларин ёзолмасди у,  
Чунки биз бор эдик канот остида.

## БОЛАЛИК

Илк тонг нури кипригингга кўнар,  
Кўкдан ювиб кетар кора уйкуни.  
Каердадир сўнгги юлдуз сўнар,  
Шабнамларда колар учкуни.  
Сен оламини илк бор кўраётгандек,  
Тугилиш чогига бўласан гувоҳ.  
Хаёт эндигина куртак отгандек,  
У хали бир гўдак, соф ва бегуноҳ.  
Лекин бирпасдан сўнг буларнинг бари  
Худди болаликдай колади ортда.  
Болаликда кўрган тушлар сингари  
Хотираларгина колар хаётда.  
Унга кириб келар тутун ва гулув,  
Тердатар ташвишлар, терлатар куёш.  
Олам яна ўша чалкаш ва улуг,  
У яна кадимий, унга миллион ёш...  
Орзу олга ундар, хотира—ортга,  
Булар бир-бирига, албат, зид нарса.  
Лекин, ох, канийди хар тонг хаётда  
Чиндан болаликка бизни кайтарса!  
Хой-хой, келинг,—дея,—ўша кунларим!—  
Яхшию ёмонин бирга тўплардим.  
Муштлашган, дўстлашган жўраларнинг барпн,  
Таниш кушларимни йўқлардим.  
Чангли сўкмокларим таниб олар эдим,  
Чашмалар, окшомлар, лолазорларим,  
Таниб олар эдим гулингизнинг хидин,  
Кирккокил синфдош дилозорларим.  
Кўрардим ёшгина онажонимнинг  
Юзлари ажинсиз, дилбар чогини.  
Гамли, хаяжонли хар бир онимнинг

Янгилаб дилдаги ёгду, догини.  
У билан чикардим—далалар гилам,—  
Яна узокларга бир кўз тутардик.  
Хамон жиндаккина илинж кўри билан  
Дадамизни жангдан кутардик...  
Болалик... умрнинг сеҳрли дами;  
Ким билади дейсиз бу холнинг сирин:  
Аччик-бўлса хамки лабларда таъми,  
Калбда хотираси шу кадар ширин!

## КИРДА

Ойдин жимлик кумуш жарангсимон  
Яна бошокларни шуълага чайди.  
Тушиб колган дондек, мен хам бир замон  
Шу она тупрокда униб чиксайдим.  
Коинотда порлаб кўринади  
Сомон йўл сингари инсон хаёли.  
Инсон ўзи хамон ерда уринади,  
Водийда анкийди аргувон боли.  
Инсон кузатади мовий денгизни:  
«Кайси сунъий йўлдош, кайси сайёра?»  
Аммо кўшни қападаги ўрокчи кизнинг  
Нозли кулгисидан калби чилпора.  
Авф этинг уни, порлок юлдузлар,  
Инсон Ерда худди дарахт сингари:  
Дарахтлар юксакка интилган сари  
Чукуррок кетади ерга илдизлар.

## БЕЗОВТАЛИК

Бола эдим. Ойижоним ёш,  
Зебигардонлари яркирар эди.  
Сизни йўклаганда, аста эгиб бош,  
Менинг исмим айтиб чакирар эди.  
Билмадим, исмимнинг йўк эди сеҳри,  
Менда фахр этгулик нима бўлгандир,  
Балки юрагингиз оила меҳри,  
Илик хислар билан тўлгандир.  
Хар холда, у сизни йўклаган чокда  
Менинг исмим айтиб чакирар эди.  
Сизнинг кўзларингиз эса узок-узокда  
Чакнаган юлдуздай ялтирар эди.  
Ёшим, эслолмайман, нечадайдикин,  
Оёк яланг чикдим кузатиб наврўз.  
Умид юлдузингиз сўнмади, лекин

Сиз сўндингиз, дада, бемавруд.  
Окоплардан яна калкиди дунё,  
Мерос килиб олди уни наслимиз.  
Планетанинг чакка томири гўё,  
Хамон тепиб турар нотинч асримиз.  
Кеча бирдан кимдир мени илк марта  
Исмимга исмингиз кўшиб чакирди.  
Ёшим энди сиздан бўлса хам катта,  
Бутун вужудимда чакмок чакилди.  
Мени чулгаб олди безовта туйгу:  
Хўп, магрур юрарман эслатиб сизни,  
Лекин айна дамда дилга тушар гулув—  
Оталар исмига муносибмизми?

## ТУГИЛИШ

Тонг олдидан ёмгир севалаб ўтди.  
Кейин кўк очилиб, ёгди юлдузлар.  
Ердан ховур кўтарилди, худди  
Кимирлаган каби зимдан илдизлар.  
Кимгадир мукаддас бир зум якинлади  
Коровул ўчирди сўнгги фонарни.  
Июль куёшининг илк ёлкинлари  
Япрокларга сачраб ёнарди.  
Ер ёш; софлик жимирлатар этни,  
Зориккан гунчалар очилди богда.  
Панжарадан ошиб чикиб кетди  
Майсазорда юрган яшил шаббода.  
Эшикдан эшикка югуриб еларди,  
Суюнчи сўрарди, суюнчи.  
У гўё такдирни олдан биларди,  
Гўё йўк дунёнинг гами, куюнчи.  
Ийманиброк турар ота пойгакда,  
Кўксида юлдузи, бир кўли майиб...  
Ичкарида эса, оппок чойшабда  
Жахоннинг умиди ётар жилмайиб.

Билмадим, йўлингга кимлар бўлди гов,  
Безиди кулбамдан файзу фаришта.  
Кўнгил мулким менинг алгов-далгов,  
Кайт, дунёмни килгил саришта.  
Бари ўлда-жўлда—рўзгор, хис, хаёл...  
Сенинг кўлларингга хаммаси мушток:  
Кувонч гулларимга сув сеп. сохибжамол,  
Кайтиб, кўзларимнинг юлдузни ёк.  
Тонгдек балки эшигимдан кириб,

Сўнган ўчокларим ёнсин меҳрингдан.  
Бунда хамма нарса сенинг билан тирик,  
Бунда хар мўъжиза сенинг сеҳрингдан.  
Хаёл зулматига сочинг чулганар,  
Кийнар илк нигоҳинг мангу лаҳзаси.  
Деворда соядек эс-эс тўлганар  
Тунги бўсаларнинг сирли лаззати.

Айтсанг-чи, йўлингга кимлар бўлди гов,  
Безди-ку кулбамдан файзу фаришта.  
Кўнгил мулким менинг алгов-далгов,  
Кайт, яна дунёмни килгил саришта.

### НОМАЪЛУМ СОЛДАТ

Жасорат майдони—сахна эмас, ха.  
Бўлиши шарт эмас гувоҳлар.  
Баъзан жасоратга гувоҳ шунчаки  
Номсиз тепаликлар, тонглар, гиёҳлар  
У тонг каби балкиб тугилади  
Пинхона, хар кимнинг калбида.  
Халк балки билмас, у содир бўлар  
Факат виждон, виждон олдида!  
Бугун гул кўтариб келганлар—унга  
Бободир, сингилдир, онадир...  
У тарих қаърида колса-да ўзи,  
Бизни келажакка чорлаб ёнадир!  
Цезарь эрталабдан ноҳуш эди боғда,  
Дунё кўз ўнгида бегона, эриш.  
Хунук бир туш кўрди.  
Руҳи алағда.  
Тушда ўз онасин зўрлаган эмиш...  
Дархол чорлади у кулли уламо,  
Мунажжимлар, фолбинларини.  
То таъбир этилсин бу мудҳиш рўё,  
Истикболими бу, олдинларими?  
Улар жаҳонгирни танг колдирдилар,  
Туш эмас, бу омад ситораси, деб.  
Заминга хокимлик ишораси, деб,  
Ботин ниятларин ўт олдирдилар.  
Ха, Замин...  
Она-Ер! Чексиз оламда  
Тирикликни туккан ягона манзил.  
Уни таҳкирлайман деган хар банда,  
Хар худо—разил...



## ИККИ ГУЛ

Энди айтсам айта қолай,  
Анча бўлди бу гапга.  
Бир ёш сулув кизча билан  
Ўлтирардик эгатда.  
Лов-лов ёнар, камгап экан,  
Мен сўзини кутардим.  
У ийманиб ерга қарар,  
Мен саволга тутардим.  
Хаёл кетиб қолар эди:  
«Кўзлари мунча тийрак...»  
Аммо бугун мен у ҳақда  
Хабар ёзишим керак.  
Шунинг учун ишга ўтдим,  
Тийиб бебош ўйларни.  
Жавоблари чала-чулпа,  
Рўмол учин ўйнарди.  
«Ха, жўякка йўл соламиз  
Шабнам кўтарилганда...»  
«Ха, штурвал огир, лекин  
Кийин эмас билганга».  
Қуёш тапти ёногида,  
Манглайида — сепкили.  
Нафасидан сезилгандай  
Сирли тонглар эпкини.  
Узокларга тикилади,  
Узокларда қорли тор.  
Гап ололмай кийналаман,  
Киз ҳам менга хайрихоҳ.  
«Ха, чарчайман... лекин, қаранг,  
Оқ булутлар қалқиди... »  
У турганда изларидан  
Чакмоқ хиди анқиди.  
Бирга турди пахтазорнинг  
Тароватли еллари.  
Кўз ўнгимда комбинезон  
Сикиб турган беллари.  
...Ёзолмадим мақолани,  
Чикмаслигин билгандим.  
Лекин ўша учрашувда  
Бир нимани ўргандим.  
Меҳнат қилган ўзи билар  
Унинг ички зиёсин.  
Сўзлаб бериш мушкул экан  
Меҳнат поэзиясин.

Дерлар: шеъру меҳнат гули  
Дил тўрида битибди...  
Шеъриятнинг сирларини  
Ким ҳам баён этибди?  
Уни баён этиб бўлмас,  
Канча куч сарфламанг.  
Гул атрини хидлаб билинг,  
Гул атрин таърифламанг.

### ДЕРАЗА ЁНИДА

Сильва Капутикяндан  
Сенга интизорман.  
Хира дарпардалар...  
Тунги чоррахадай дунёим бўм-бўш.  
Жимликни сеҳрлаб кўчар шарпалар,  
Хар кадам товушидан калбимда жунбиш.  
Хамон умидворман,  
Калбим маликаси!  
Согинч ва аламдан тун ҳам зим-зиё.  
Яна узокларда шошкин кадам саси,  
Бу ҳам ўтармикин, тўхтармикин ё?..  
Эвоҳ,  
Бу ҳам тўхтамади, ўтди.  
Калбга зардоб бўлиб томди ўкинчи.  
Калб зиркирар,  
Чунки уни худди  
Топтаб ўтар эди хар бир ўткинчи...

### КУЗ

Кузги булут келиб окшом асноси  
Боглар этагида кўздан йўқолди.  
Силкитиб уфкнинг ўтли тасмасин,  
Чинор тағларида кўлмак сув колди.  
Чинор сўнг бор сездни танида илик,  
Пилдираб тушганда охирги япрок.  
Сувни чайкадию бир зумлик титрок  
Сўнг яна жим бўлди, осмондай тиник  
Кўлмакда шафакнинг бир томчисидек  
Ёнарди чинорнинг сўнгни тухфаси...  
Бежизмас, шоирнинг илхомчиси деб  
Сени атайдилар, эй ўйчан фасл!

### ШАМОЛ

Тунлари интизор кутасан хабар,  
Эшик гирчилласа уйкунг кочади.  
Билмасмидинг ахир шу пайтга қадар:  
Баъзида эшикни шамол очади...  
Билмасмидинг, шамол—енгил, дайди;  
Унга мухаббат ҳам, такдир ҳам арзон.  
Бугун сочларингни силаб эркалайди,  
Эртага богларни этади хазон.

## ЯПРОК

Очил бува юзга кўйди кадам.  
Чинор чорлар уни, ёлғиз умрдош,  
Факат чинор унинг дардига ҳамдам.  
Колган ҳамма нарса, хатто водий ҳам,  
Ундаги денгизлар, дарёлар ҳам ёш.  
Турди, хар кунгидай, элдан илгари.  
Хувиллаб ётарди кимсасиз гузар.  
Хазонга бурканмиш сайхон чимлари.  
Бува кўнглидаги ўйлар сингари  
Кўкда пага-пага булутлар сузар.  
Кеч куз, совук. Чинор ялангоч.  
Шохлари кизларнинг сийнасидай ок.  
У тайёр, у кутар, у кишга мухтож;  
Факат бир бутокда, гўё ноилож,  
Калтираб турибди ягона япрок.  
Бува, титраб ок киприклари,  
Тихилиб колди, гўё ўз такдирига.  
Ёнида йўк яшил, тириклари,  
Узилиб учган минглаб шериклари,  
Нега шафкат килган шамол бирига?  
Изгиринлар уни юлиб кетмабди.  
Бу йилги бахорнинг сўнгги мероси.  
Аёзларнинг унга кучи етмабди,  
Хамон илиниб турар.  
Демак битмабди  
Томирлардан келган хаёт шираси.  
Бува илк бор сизди галати тўйгу.  
Ёлғизлик... Сарик барг сал шитирларди.  
Кузнинг оч шамоли кезарди гув-гув.  
Изгиринда чолга чинорнинг мангу  
Яшил шовуллаши эшитиларди...

## ЧАШМА

У кетди. Кишлоқнинг бўз болалари

Уни бир кўрмокка ҳамон ташнамиз.  
Узок эмас чоги кент оралари—  
Бир кун чорлаб келди ойдин чашмамиз.  
Кайтиб кетар экан, чашма сатхида  
Юлдузлар безовта тебраниб колди...  
Турмаган эди-ку бу киз ахдида,  
Нега чашмамиздан яна сув олди?

#### ЮРАК

Калб, чида! Сендаги бу янги туйгу  
Утдай хавфли, бемавруд ва ёш...  
Сир бўлиб колсин у каърингда мангу,  
Гаму шодликларга бергансан бардош.  
Тасаввур кил, ахир, ҳаммага ҳамма  
Сўзласа дардини, шикоятини,  
Айтиб бераверса хар бир кадамда  
Эзгу мухаббатин хикоясини.  
Айтиб бераверса барчага барин—  
Омаду жудолик ва ёнганини,  
Рашк, умид, алами ва афсусларин,  
Алдагани, кувонганини.  
Юрак сирларини ёйса оламга,  
Гусса уммонида гарк бўлар эдик.  
Бахт кувончда сузган барг бўлар эдик,  
Жой ҳам колмас эди балки одамга...  
Хайрият, бу—хар кимнинг ўз иши,  
Хар ким ўз ичига ютиб юради.  
Ишкилиб, мард бўлсин бу ишда киши,  
Дарёдай кенг бўлсин инсон юраги!

#### ЭРКИН

Совук эди, ок кувоклар шумшук;  
Кушлар бўготларга кириб беркинган.  
Факат битта хурпайган чумчук  
Нимадир кутарди бизнинг Эркиндан.  
Нимаси биландир унга ўхшаган  
Эркин ҳам кўл чўзди, кафтида ушок.  
Бехос эҳтиётлик кочди кушчадан,  
Эски ошнасини топгандай шу чок,  
Шохдан шохга тошдай отилди,  
Тўкиб кувокларнинг кумуш нинасин.  
Совук юмшаб, изгирин ҳам тинди,  
Дегандай: орада ноз хуркимасин.  
— Мен булбул эмасман, ёки мусича,  
Майлими? — дегандай чумчук ўзича,

Чуркиллаб, гоҳ караб унинг афтига,  
Учиб келиб, кўнди кафтига.  
— Дадил бўл... — деб  
Эркин, баланд тутди,  
Эриш китик сизди бармоқларида,  
Саховат куёши ёнарди худди  
Совукдан кизарган ёнокларида.  
Хар бир ишчан, серсавлат киши,  
Шу ерда кадамин секинлатарди.  
Тўхтаб хотин-халаж, унутар ишин,  
Боболар соқолин селкиллатарди.  
Тўхтаб колардилар.  
Чумчук эмас, гўё  
Мўъжиза топгандай бола кафтидан,  
Кўзларида кувонч бир дунё  
Жиндак эзгуликнинг оддий тафтидан.

### КУЁШ

Офтоб чикди оламга,  
Яна ёник, яна ёш.  
Шундай сахий, шундай сахий  
Хар томчида—бир куёш!  
Хар корачиг тубида у  
Кувонч бўлиб ёнади.  
Куёш менинг боғларимда  
Шарбат бўлиб томади.  
Чараклайди ойналарда,  
Хамма унга интизор.  
Хали унинг иши кўпдир,  
Хали кечга анча бор.  
Чарчайди у, чанкайди,  
Уни йўлда кутаман.  
Киров кўнган гулбаргни  
Кафтларимда тутаман.  
Олов ёлларини силкиб  
Толиккан отдай ювош,  
Иссикина кафтларимдан  
Шабнам ичади куёш!

### МАНГУЛИК

Ўзини денгизга багишлаб, дарё,  
Жилгалар ўлади.  
Узок-узок янграб замонлар аро  
Кўшиқлар сўлади.

Ёруг ёниб,  
Шон-шухратга кониб,  
Юлдуз ўчади—  
Йўклик дунёсига кўчади.  
Гох хавас киламан...  
Лекин аслида:  
Мен у хам бўлмасам,  
Бу хам бўлмасам.  
Табиатдай бўлсам: сўлсам-да фаслида,  
Сира ўлмасам!

Биламан: йилларнинг окими  
Конимни совутар калбимда.  
Лекин йилларимнинг асили  
Бари бир—олдинда.

Хужайрамнинг хар бир бўлагида  
Аждодлардан мерос коним бор.  
Сахродаги карвон йўлларида  
Ёзилмаган эзгу конун бор:  
Олислардан келган ташна мусофир  
Ногох бир манзилда кудук топади.

Тўйиб ичгандан сўнг, геолог, шофёр,  
Иргай, ёвшан билан устин ёпади.  
Токи кум босмасин куюнлар келса,  
То ямлаб кетмасин куюш ёлкини.  
Ундан кейин келган нотаниш кимса  
Топсин катраларнинг жонбахш салкинин.  
Мен билишим керак, билишим керак,  
Бир савол калбимга ларза солади:  
Аждодлардан мерос конимдан бўлак,  
Мендан издошларга нима қолади?